revealed the drama of the aging jockey
ruled out the commonly used, forced style
of comedy that would have distracted the
viewer from the heart of the story.

In December of 1940, the film was ap-
proved by the main control authority, but
Mosfil’m, without any reason, suspended
its release. The enthusiastic words and
praise made in public by Sklovskij, Don-
skoj and Judin had no effect. And just
as vain was the letter to Mikhail Romm’s
Studios, which contemplated some
slight changes so that the film could be
screened. As of today, documents regard-
ing its banning are still missing, but it
is known that Zdanov included the title
among films with a suspicious ideological
bent in a speech to the Cinematography
Committee in May of 194 1. Undoubtedly,
the authors paid for the natural way they
depicted the racetrack, which could be
tolerated in real life but was not viewed
as an appropriate image of Soviet life for
the screen.

Released in 1959, the film went entirely
unnoticed due to the changes in the times
and the interest in new forms of cinematic
expression.

BESCENNAJA GOLOVA

Urss, 1942 Regia: Boris Barnet

n T it: Una testa inestimabile, ‘'novella’ del Bo-
evoj Kinosbornik N°10; Scen.: Boris Petker, G.
Rublév; F: Konstantin Venc; Scgf.: V. Panteleev;
Mu.: Nikolaj Krjukov; Su.: Zahar Zalkind, Vladi-
mir Bogdankevi¢; Int: Vera Orlova (madre),
Vladimir Sigkin (Grokovsky), Nikolaj Cerkasov
(dottore), Moisej Goldblat (ebreo); Prod.:
COKS (Alma-Ata); Pri. pro. 10 giugno 1942 =
35mm. D.:29'. Bn. Versione russa con sottotitoli
francesi / Russian version with French subtitles
» Da: Cinématheque Suisse

L'allora direttore del Comitato per gli affa-
ri cinematografici Bol'S8akov, nel suo testo
del 1948 sul cinema della Grande Guerra
Patriottica, elogio MuZestvo [Coraggiol,
primo cortometraggio di Barnet del pe-
riodo bellico, canonico resoconto sulla
figura del giovane volontario in trincea.
Al contrario, fu molto aspro con Bescen-
naja golova e ignord del tutto i due film
successivi del regista: nessun accenno a
Slavnyj malyj, mentre OdnaZdy noc’ju fu
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menzionato solo in appendice. L'uscita
dei Boevye kinosborniki [Cineraccolte di
guerra] prosegui per un intero anno fino
alla ripresa della regolare produzione di
lungometraggi nei luoghi dell’evacuazio-
ne. Essi anticiparono le linee su cui si
ando sviluppando il cinema sovietico di
quegli anni e il loro iniziale tono trionfa-
listico lascid presto spazio a tinte piu fo-
sche. Decisive, in questo senso, le novelle
Tonja di Abram Room (mai uscita), in cui
la giovane protagonista caduta nelle mani
dei tedeschi si uccide, e Una testa ine-
stimabile dove, nella Polonia occupata,
la solidarieta verso il partigiano in fuga
passa attraverso il dramma di una scel-
ta estrema. Il film, intensissimo per forza
emotiva, & privo di ogni retorica bellica e
di patetismo confermando la coerenza di
Barnet nell’affrontare il genere dramma-
tico, prova gia magnificamente superata
con Sobborghi dieci anni prima. Dopo la
prima proiezione, non fu piu distribuito.

In a 1948 paper on the films of the Great
Patriotic War, the then director of the
Committee of Cinematographic Affairs,
Bol’sakov, praised Muzestvo [Courage], a
canonical story about the young volunteer
in the trenches and Barnet’s first short of
the war period. In contrast, he was very
harsh about Bescennaja golova and to-
tally ignored the director’s following two
films: no reference to Slavnyj malyj, while

Il vecchio fantino

Odnazdy no¢'ju was only mentioned in the
appendix. Boevye kinosborniki [War Film
Collections] continued to be released for
a whole year until feature film production
began again in the previously evacuated
zones. They were the forebears of how
Soviet cinema would evolve during the
period, and their initial triumphant tone
soon gave way to darker nuances. A de-
cisive work in this direction was Tonja by
Abram Room (never released), in which
the young female lead kills herself when
she falls into the hands of the Germans,
and in Bescennaja Golova, set in occu-
pied Poland, the solidarity with the par-
tisan on the run is told through a drama
of extreme choice. An emotionally intense
film devoid of war rhetoric and sentimen-
tality, it proves Barnet’s consistency in his
approach to the dramatic genre, a test he
passed with flying colors ten years before
with Okraina. After the first screening, it
was removed from distribution.

SLAVNYJ MALYJ/
NOVGORODCY

Urss, 1942 Regia: Boris Barnet

n T. it: Un bravo ragazzo/Quelli di Novgorod:
Sog.. Pétr Pavlenko; Scen.. Aleksej Kapler; F:
Sergej Ivanov; Scgf.: Lev Milhin, Viadimir Ka-
mskij; Mu.: Nikita Bogoslovskij, Nikolaj Krjukov;
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arie di A.P. Borodin e romance di Pl. Caikovskij;
Su. Lev Valter; Testo canzoni: Natalja
Koncalovskaja; Int: E. Grigorev (Nevski)), O.
Jakunina (Evdokija), Elena Sipavina (Katja),
V. Dobrovol'skij (Claude), Nikolaj Bogoljubov
(Doronin), A. Tkacev (Sukin), N. Stepanov
(Vasja); Prod.: COKS (Alma-Ata); Pri. pro.: 1992
® 35mm. D.: 69" Col. Versione russa con sot-
totitoli francesi / Russian version with French
subtitles m Da: Cinémathéque Suisse

Un alone di mistero ha accompagnato a
lungo la sorte di questo film, “perdutosi”
nell’intricata gestione cinematografica
dell’evacuazione e rimasto inedito fino
alla prima retrospettiva completa dedica-
ta al regista nel 1992 dal Musei Kino di
Mosca in collaborazione con il Gosfil’'mo-
fond che ne recuperd il negativo.

Certo & che la quasi totale mancanza di
una sceneggiatura (si parla infatti solo di
tentativo da parte del drammaturgo Kapler
di ricavare un’elaborazione dal soggetto di
Pavlenko intitolato Mstiteli [l vendicatoril,
permisero a Barnet di raggiungere picchi
di visionarieta e venature di surrealismo
davvero insolite per i tempi. In Slavnyj
malyj, noto anche come Novgorodcy, ci
sono tutti gli ingredienti tipici della com-
media: il motivo dell’amore che cresce
sulla base di buffi malintesi, personaggi
bizzarri, duetti canori e piccole gag. Non
mancano la figura canonica dell’aviatore,
anche se francese, e il finale suggellato
dall’arrivo della flotta aerea sovietica. Ma,
nella sua funzione protettiva, la fitta fore-
sta che accoglie la cellula partigiana si fa
pretesto per ricreare quella tipica dimen-
sione umana di semplicita incorrotta cosi
cara a Barnet. Una comunita, la cui vita
viene colta nel suo svolgersi quotidiano e
dove I'assenza di discorsi infuocati contro
il nemico svela ancor di piu il contrasto
con l'innaturalita della guerra.

The history of this film is cloaked in mys-
tery. “Lost” in the confusing handling of
films during the evacuation, it was finally
shown at the first complete retrospective
about the director in 1992 at the Mu-
sei Kino in Moscow with the help of the
Gosfil’mofond, which had salvaged the
negative.

There is no doubt that the near to non-
existent script (in fact, only an attempt of
playwright Kapler to work on Pavlenko’s
story outline entitled Mstiteli [The Aveng-
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ers]) allowed Barnet to reach visionary
and surrealist heights highly unusual for
the times. Slavnyj malyj, also known as
Novgorodcy, has all the ingredients of a
comedy: the love theme that evolves with
funny misunderstandings, bizarre char-
acters, singing duets and little gags. The
film would not be complete without the
canonical figure of the aviator, even if
French, and a finale ending with the ar-
rival of the Soviet air fleet. The thick for-
est, with its role as a safe haven for the
resistance group, is a pretext for creating
that human dimension of pure simplicity
so dear to Barnet. A community in which
life is captured in its everyday evolution
and where the absence of fiery words
against the enemy deepens the contrast
with war’s unnaturalness.

ODNAZDY NOC’JU
Urss, 1944 Regia: Boris Barnet

n T it: Una volta, di notte; Sog.: dalla piece
Vstreca v temnote [Incontro nelloscurital
di Fédor Knorre; Scen. F. Knorre; F. Sarkis
Gevorkjan; Scgof: Sarkis Safarjan, Jurij Erzink-
jan, S. Arucjan; Mu.. David Blok; Su.: I. Grigor-
jan; Int.: Irina Radc¢enko (Varja), Boris Andreev
(Hristoforov), Ilvan Kuznecov (Vjatkin; 2° ruolo:
Artankin), B. Leonov (Veselovskij), A. Judin
(Belugin; 2° ruolo: maresciallo); Boris Barnet
(colonnello Baltz), V. Vjazemskij (Orlov), O. Go-
reva (Uljana), N. Dupak (Sannikov); Prod.: Ere-
vanskaja kinostudija; Pri. pro.: 1 maggio 1945; s
35mm. D.: 78 Bn. Versione russa con sottotitoli
inglesi / Russian version with English subtitles s
Da: Osterreichisches Filmmmuseunm’

Knorre si infurid quando vide modificare
direttamente sul set la sua storia, rappre-
sentata con successo al Teatro Mossovet
di Mosca nel '44, in cid che defini «una
serie di assurdita». Per Barnet era invece
quasi la regola ridurre la sceneggiatura,
stravolgendone il carattere. Ma nel ripor-
tare sullo schermo le vicissitudini di Varja,
oltre alla sparizione della linea lirico amo-
rosa (ricucita in un finale che stride) e di
molto altro, il vero “tradimento”di Barnet
consisteva nell’aver vanificato il principio
del podvig, I'atto eroico estremo e di ab-
negazione morale a cui il protagonista era
richiamato secondo |'impostazione uffi-
ciale. Ancora una volta il regista affida il

ruolo centrale al tipo di eroina da lui piu
amato, colei che porta in sé il carattere di
un’innocenza incontaminata, tratto fan-
ciullesco che qui, piu che altrove, verra
sminuito dalla critica con la definizione di
“infantilismo”.

Il primo piano di Varja, entrata in scena
con voce flebile e disperata, colpisce per
il divario incolmabile con il ritratto fiero e
impavido delle protagoniste sue contem-
poranee. Un’espressivita piu vicina alla
Lillian Gish di Broken Blossoms quella
di Irina Radcenko, volto sconosciuto alle
prese con il suo primo film. Accanto a lei
la figura complessa del colonnello Balz,
interpretata mirabilmente da Barnet, dove
la consueta tipizzazione del nazista perde
la sua inequivocabilita, coniugandosi con
lo spirito generale del film.

Fondamentale |'ambientazione, svelata
dalla figura esile di Varja che a piedi nudi
sulle macerie costeggia muri fatiscenti.
Uno scenario aspro, intricato, dai forti
significati simbolici che Barnet individuo
nei vecchi padiglioni degli Studi di Erevan
distrutti da un incendio.

Knorre got furious when he saw his story
changed on the set — a story that had
been successfully staged at the Mossovet
Theater in Moscow of 1944 — in what
he called “a series of absurdities”. On
the other hand, for Barnet reducing the
script, reshaping its nature, was par for
the course. But in bringing the vicissi-
tudes of Varja to the screen, aside from
the disappearance of the lyrical love mo-
tif (patched into a cacophonous finale)
and many other elements, Barnet’s real
“betrayal” consisted in having upset the
principle of podvig, the extreme act of
heroism and self-sacrifice that the pro-
tagonist was supposed to embody accord-
ing to the official version. Once again the
director makes his favorite kind of heroine
the central figure — a figure of unspoiled
innocence, a childlike quality that critics
would discredit as “childishness.”

The close up of Varja, who first appears on
screen with a feeble and desperate voice,
is a striking contrast with the fierce and
fearless depictions of other female figures
at that time. Irina Raddenko, a new ac-
tress struggling with her first film, has an
expressiveness that is more similar to Lil-
lian Gish of Broken Blossoms. Along with
her is the complex character of Colonel



Balz, admirably played by Barnet, who
begins to undermine the usual stereotype
of Nazis, reflecting the general spirit of
the film.

The setting is fundamental, revealed by
the thin figure of Varja as she walks bare-
foot in the rubble, clinging to crumbling
walls. A rugged, confusing scenario with
powerful symbolic meaning that Barnet
created out of the old pavilions of the Ere-
van Studios destroyed by a fire.

PODVIG RAZVEDCIKA
Urss, 1947 Regia: Boris Barnet

n T, it: Limpresa di un agente segreto; Scen.:
Mihail Blejman, Konstantin Isaev, Mihail Mak-
ljarskij; F.: Daniil Demuckij; Scgf.: Moric Uman-
skij; Mu.: Dmitrij Klebanov, Oskar Sandler; Su.:
Aleksandr Babij; Int.: Pavel Kadocnikov (agente
Fedotov/Ekkert), Elena lzmajlova (Liza/Te-
resa Gouber, telegrafista), Amvrosij Bu¢ma
(Lescuk, agronomo), Sergej Petrov (Astahov,
clandestino) Dmitrij Miljutenko (Bereznoj, pro-
vocatore), Sergej Martinson (Willie Pommer),
Viktor Halatov (Fridrih Pommer), Valerija Dra-
ga (Frau Pommer) Pétr Arzanov (Kaprovski/
Shtubing), Boris Barnet (generale Kuhn), M.
Romanov (Rummelsburg), V. Ulesova (Nina);
Prod.: Kievskaja kinostudija; Pri. pro.: 19 settem-
bre 1947 » 35mm. D.: 87'. Bn. Versione russa /
Russian version s Da: Cinématheque Suisse

Dopo la mancata produzione de / lupi e gli
agnelli da Ostrovskij, ultimo progetto di
Protazanov a cui era stato invitato a par-
tecipare, Barnet si vide assegnare la sce-
neggiatura su un agente sovietico manda-
to in missione nell’Ucraina occupata dai
nazisti. E questa la cosiddetta “epocha
malokartin’ja”, I'’epoca di una scarsa pro-
duzione contrassegnata da norme ferree
sulle scelte tematiche e dove assenza di
conflitti, solennita, patriottismo, diventa-
no parametri essenziali di una adeguata
cinematografia. Accanto al consolidato
genere storico biografico, appaiono sullo
schermo eroi meno noti della guerra ap-
pena conclusasi.

Malgrado le resistenze iniziali, dovute
allo scarso interesse per il soggetto e le
ristrettezze degli Studi, Barnet cercod di
infondere vita alla struttura rigida e sta-
tica della sceneggiatura riuscendo a con-
fezionare un avvincente film d’avventura,

allora acclamato dalla critica e dal pub-
blico, oggi ricordato come un classico.
All'interno di una scenografia studiata nel
dettaglio, con agili passaggi narrativi tra
le varie ambientazioni, Barnet rende piu
veri i personaggi, ne tratteggia psicologia
e contraddizioni, salvando figure altri-
menti stereotipate. Oltre al felice esordio
come tipico eroe del film d’azione di Pavel
Kadocnikov (interprete, tra gli altri, di vari
ruoli in Ivan il Terribile), emerge la per-
sonalita del generale Kiihn, parte assunta
da Barnet stesso a riprese gia iniziate.

After the failed attempt to produce Ostro-
vskij's Wolves and Sheep, the last project
of Protazanov that Barnet was invited
to participate in, Barnet was assigned a
script about a Soviet agent sent on a mis-
sion in Nazi occupied Ukraine. It was dur-
ing the “epocha malokartin’ja”, a period
of minor productions influenced by strict
rules about subject matter and when ab-
sence of conflict, solemnity and patrio-
tism were the parameters for measuring a
film’s adequacy. In addition to the estab-
lished genre of the historical biography,
lesser known heroes of the recently ended
war also appeared on screen.

Despite initial resistance to the film due
to little interest in the story and the finan-

cial straits of the studios, Barnet tried to
instill life into the rigid and static format
of the script, creating in the end a thrill-
ing adventure film acclaimed by critics
and audiences alike and today considered
a classic. With a meticulous set design
and seamless transitions between differ-
ent settings, Barnet makes the characters
more realistic, fleshing out their psychol-
ogy and contradictions, saving them from
being stereotypes. The title features the
successful debut of Pavel KadocCnikov
(who had played various roles in lvan the
Terrible) as an action film hero and the
outstanding figure of General Kiihn, a part
taken on by Barnet after filming had al-
ready begun.

SCEDROE LETO
Urss, 1950 Regia: Boris Barnet

T it. Unestate prodigiosa; Scen.. Evgeni
Pomescikov, Nikolaj Dalekij; F.. Aleksej Misurin;
Scgf: Oleg Stepanenko, N. Jurov; Mu. Ger-
man Zukovskij; Testo canzoni: A. Malyéko; Su.;
Andrej Demidenko; Int.: Nikolaj Krjuckov (Na-
zar), Nina Arhipova (Vera), Mihail Kuznecov
(Petr), Marina Bebutova (Oksana), Viktor Do-
brovI'skij (Ruban), Konstantin Sorokin (Teslok),

Un’estate prodigiosa
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Muza Krepkogorskaja (Darka), E. Maksimov
(Kolodoc¢ka), Alla Kazanskaja (zootecnico);
Prod.: Kievskaja kinostudija; Pri. pro.. 8 marzo
1951 m 35mm. L. 2301 m. D.: 87". Bn. Versione
russa con sottotitoli inglesi / Russian version
with English subtitles = Da: Osterreichisches
Filmmmuseum

Nella cinematografia sovietica il motivo
del kolchoz assunse negli anni quasi un
aspetto di sacralita: luogo simbolo dei
successi economici divenne scenario abi-
tuale e unificatore della quotidianita. Gia
nel 1931 Barnet aveva affrontato il tema
con Ledolom [lIl rompighiaccio], tratto
dall’opera dell’esponente della letteratura
proletaria Gorbunov e dedicato alla collet-
tivizzazione delle campagne. Considerato
oggi tra i film piu interessanti e complessi
del regista, Ledolom fu tolto dagli scher-
mi, in quanto si presentava come un ne-
buloso melodramma dove i ruoli risulta-
vano pressoché indistinguibili, mentre si
delineava chiaramente la tragedia privata
della protagonista.

Vent’anni dopo Barnet torna al kolchoz
con la commedia Un’estate prodigiosa.
All’estero il film fu salutato entusiasti-
camente nei “Cahiers du cinéma” da
Jacques Rivette, che lo defini «di una
ingenuita vera e profonda». Non soddisfo
invece lo stesso Barnet, il quale in varie
occasioni si rammarico di non aver potuto
mettere in luce i tratti piu veritieri delle
situazioni narrate: “I'assenza di conflitti”
cosi fortemente teorizzata come indispen-
sabile nella drammaturgia di quegli anni,
portd a creare e sostenere contraddizioni
artificiali. Nonostante cio, attraverso il li-
rismo sottaciuto che lega i personaggi,
riconoscibile nel film il tentativo di filtrare
e smorzare gli stilemi conformisti dell’e-
poca.

In Soviet film, over the years the theme of
kolchoz took on an almost sacred quality:
symbol of economic success, it became
a common, unifying everyday scenario.
Barnet had dealt with the theme in 1931
in Ledolom [The Thaw], based on a work
by Gorbunov, a proletarian literature expo-
nent, and dedicated to the collectivization
of the countryside. Today considered one
of the director’s most interesting and com-
plex films, Ledolom was removed from the
screens because viewed as a hazy melo-
drama in which roles were not distinct
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from one another while the protagonist’s
private tragedy was clearly defined.
Twenty years later Barnet returned to
kolchoz with the comedy S&edroe leto.
Abroad the film was enthusiastically re-
ceived by Jacques Rivette in Cahiers du
cinéma, who defined it as a work “of a
true and profound innocence”. But it did
not satisfy Barnet, who on various occa-
sions regretted not having portrayed the
more realistic qualities of the events
narrated: “the absence of conflict”, an
indispensable theoretical element in dra-
maturgy at the time, led to the creation
of artificial contradictions. Despite it all,
with the understated lyricism connecting
the characters, the film demonstrates an
attempt to filter and soften the conformist
stylistic dictates of the time.

BOREC | KLOUN

Urss, 1957 Regia: Konstantin Judin,
Boris Barnet

n T it / Jottatore e il clown; Scen.: Nikolaj Po-
godin; F: Sergej Polujanov; Scgf: Vasilij Serbak,
Boris Erdman; Mu.: Jurij Birjukov; Su.: Viktor
Zorin; Int.: Stanislav Cekan (lvan Poddubnyj),
Aleksandr Michajlov (Anatolij Durov), Anatolij

Solov'ev (Boucher), Boris Petker (Truzzi), Irina
Arepina (Mimi), Georgij Vicin (Enrico), K. Igna-
tova (Esterina), G. Abrikosov (Fis), L. Topciev
(Orlando); Prod.: Mosfil'm; Pri. pro.: 9 dicembre
1957 = 35mm. D.: 94". Col. Versione russa / Rus-
sian version m Da: Cinématheque Suisse

Gli anni 50 sono riconosciuti come una
fase faticosa per Barnet, costellata da
dubbi, dal timore di rimanere ai margini
dell’attivita produttiva e da film destinati
a una scarsa risonanza. Tuttavia, nel qua-
dro generale di questo periodo un posto di
rilievo va attribuito a Borec i kloun, inizia-
to da Konstantin Judin e, secondo la sua
stessa volonta, completato da Barnet dopo
la sua morte. La sceneggiatura V starom
cirke [Nel vecchio circol, scritta gia nel
'53, narrava dell’amicizia tra il celebre
lottatore Ivan Poddubnyj e il clown Ana-
tolij Durov, noto per le sue esibizioni di
carattere satirico. Barnet tenne fede allo
stile narrativo lineare del collega e amico,
rispettando I'idea originaria di una tra-
sposizione che restituisse I'atmosfera del
circo tra fine "800 e inizio '900 insieme
allo sviluppo interiore dei protagonisti os-
servati dietro le quinte. A conferma della
sensibilita umana e della stima reciproca
che legava i due autori il film mantiene la
sua coerenza in un perfetto equilibrio tra

Il lottatore e il clown



commedia e malinconico lirismo, mentre
il conflitto tra atleti di diverse nazionalita
si libera della retorica staliniana grazie al
nuovo corso politico, riacquistando la sua
anima sportiva.

Lo stile raffinato di Borec i kloun incan-
to0 Godard, il quale oltre a definirlo una
«piacevolissima opera buffa», colse al suo
interno forti connessioni con il cinema
classico hollywoodiano.

It's no mystery that the 1950s were a
difficult time for Barnet, struggling with
doubts, with the fear of being left on the
outskirts of production and with films
destined to little success. Nevertheless,
Borec i kloun is a high moment of this
period. The film was begun by Konstantin
Judin and, according to his own wishes,
completed by Barnet after Judin’s death.
The screenplay V starom cirke [In the Old
Circus], written in 53, told the story of
a friendship between the famous wrestler
Ivan Poddubnyj and the clown Anatolij
Durov, known for his satirical performanc-
es. Barnet remained faithful to the linear
narrative style of his colleague and friend,
leaving unchanged the original idea of an
adaptation capturing the atmosphere of
the circus at the end of the 1800s and
beginning of the 1900s and the inner de-
velopment of the protagonists observed
behind the scenes. As proof of the human
sensitivity and mutual esteem that bound
the two filmmakers, the film’s tone main-
tains its consistency, perfectly balancing
comedy and melancholic lyricism, while
the conflict between athletes of differ-
ent nationalities is unfettered by Stalinist
rhetoric due to the new political trend and
reacquires its competitive spirit.

The sophisticated style of Borec i kloun
charmed Godard, who defined it “a very
entertaining comic work” and observed its
strong connections with classic Hollywood
films.

ALENKA

Urss, 1961 Regia: Boris Barnet

n T it. Alénka; Sog. dallomonima novella di
Sergej Antonov; Scen.. S. Antonov; F.: Igor’
Cemyh; Scof: Aleksandr Mijagkov, Mu.:
Kirill Mol¢anov; Su.: Grigorij Korenbljum; Int.:
Natal’ja Ovodova (Alénka Muratova), Valentina

Usakova (sua madre), Irina Zarubina (Vasilisa
Petrovna), Vasilij Suksin (Stepan Revun), Maja
Menglet (Lida, sua moglie), Nikolaj Bogoljubov
(Gul'ko), Erast Garin (Vitaminy¢), Nikolaj
Krjuckov (Roman Seménovic), Evgenij Sutov
(Tolja), Anda Zajce (El'za), V. Grigor'eva (Nas-
tja), N. Nikitina (zia Tunja), N. Selezneva (Eliza-
veta), P. Sal'menov, P. Zevago, I. Serebrenniko-
va, S. Eljubaev, B. Romanov,v Ljusja Bol'berg,
L. Lobov, A. Gracev, Sanzar Cumbalov; Prod.:
Mosfil'm; Pri. pro.; 22 marzo 1962 = 35mm. D
87'. Col. Versione russa con sottotitoli inglesi /
Russian version with English subtitles s Da: Os-
terreichisches Filmmuseum

Nel quadro del processo di recupero delle
terre vergini, nell'immensita della steppa
dove vanno insediandosi nuove comunita
intorno ai nascenti sovchoz, un camion,
unico mezzo di trasporto per raggiungere
i grandi centri urbani, costituisce lo spa-
zio centrale della messinscena: diretto da
un piccolo paese a una cittadina distante
seicento chilometri, esso ¢ il luogo che
accoglie le storie narrate dai suoi passeg-
geri. Al centro di una dimensione che si
fa sempre pil corale, spicca la presenza
di Alénka, bimba allegra e riservata, pron-
ta a tutto pur di mangiare il suo gelato
preferito, I'eskimo. Ella racconta la sua
storia, ascolta, si emoziona, partecipa at-
tenta al mondo degli adulti con la medesi-
ma spontaneita e serieta che la unisce al

Alénka

gioco dei coetanei. E alla fine del viaggio
si sente pil grande. Una consapevolezza
che si trasforma subito in un gesto d'a-
more e di poesia: nelle ultime sequen-
ze, Alénka ritrova il bambino conosciuto
fugacemente durante il viaggio. E a lui,
dopo essersi delicatamente aggiustata
sul capo il nuovo fazzolettino, che offre
il secondo eskimo acquistato con i rubli
risparmiati. Il lungo primo piano dedicato
da Barnet ai due bambini € piu vicino di
quanto si possa pensare allo spirito che
pervade il neonato cinema del «disgelo».
Tra le interpretazioni offerte da uno stra-
ordinario gruppo di attori, troviamo quella
di Suksin, in procinto di esordire anche
come regista.

Within the context of the virgin land rec-
lamation project, in the immense steppes
where new communities were being cre-
ated around the flowering sovchoz, a
truck, the only means of transportation
for reaching large urban centers, is the
central setting of the story: heading from
a small village to a town six hundred kilo-
meters away, the truck is the place where
the passengers tell their stories. Within
this choral framework the figure of Alénka
emerges. She is a cheerful and reserved
girl ready to brace anything in order to
eat her favorite ice cream, eskimo. She
tells her story, listens, is moved and mind-

247



fully participates in the adult world with
the same spontaneity and seriousness of
playing with her peers. And at the end
of the trip she feels older. An awareness
that transforms into a gesture of love and
poetry: in the final sequence of the film,
Alénka finds the child she met briefly dur-
ing the trip. After carefully adjusting the
new kerchief on her head, she offers him
the second eskimo purchased with her
saved up rubles. The long close up that
Barnet reserves for the two children is
much more akin to the newborn cinema of
the “thaw” period than one would think.
Suksin, about to debut as director, is one
of the extraordinary actors performing in
this film.

POLUSTANOK
Urss, 1963 Regia: Boris Barnet

n T, it: La piccola stazione;, Scen.. Boris Barnet,
Radij Pogodin; F.: Sergej Polujanov; Scaf.: Vasilij
Serbak; Mu.: Kirill Mol¢anov; Testo canzoni:
Nikolaj Dorizo, Su.. Olga Burkova; Int.: Vasilij
Merkur'ev (Pavgl Pavlovic), Kolja Bogatyrev
(Gridka), Ljuda Cistjakova (Njus'ka), Ekaterina
Mazurova (nonnina Tat’jana), Nadezda Rum-
janceva (Simka, contabile del kolchoz), Boris
Novikov (brigadiere del kolchoz), A. Berezovs-
kaja (Klavka), Elizaveta Nihis¢ihina (Zojka),
A. Potapov, V. Ryzakov, V. Orlovskaja; Prod.:
Mosfil'm; Pri. pro.: 24 novembre 1963 = 35mm.
D.. 67'. Bn. Versione russa / Russian version s
Da: Cinémathéque Suisse

La storia dell’accademico non pil giovane
Pavel Pavlovi¢, il quale, munito di tele e
pennelli giunge in un paesino di campa-
gna in cerca di tranquillita, senza dubbio
pud essere letta come una sorta di auto-
biografia del regista, profonda riflessione
sullo scorrere della vita e sul bisogno di
farne un bilancio. La nuova e inaspettata
atmosfera, da cui il protagonista si lascia
catturare rivivendo quasi una seconda
giovinezza e che ci riporta a una sorta di
idillio pastorale, qui & avvolta da un sotti-
le velo di malinconia. Inoltre, la sua figu-
ra, seppur circondata da personaggi non
meno importanti, questa volta emerge del
tutto nel ruolo centrale mantenendo co-
stante una posizione di primo piano.

«Questo & un personaggio stanco, con an-
cora le ferite della guerra, ma che non pud
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trattenersi dall’aggiustare una macchina
da cucire o un telefono appena qualcuno
glielo chiede. Senza dubbio ¢ la stanchez-
za di Barnet, che bene doveva aver cono-
sciuto tale stato d’animo» ricorda Bernard
Eisenschitz, riferendosi anche a Poet (Il
poeta) del 1956.

Dopo il successo di Alénka, da parte del-
la critica ma non del pubblico, la stam-
pa guardd a Polustanok con curiosita ma
non ne rimase convinta. In particolare, il
carattere straniante venne recepito come
una grande debolezza, lontano dall’attua-
lita. Cio che per Barnet costituiva la chia-
ve d’'accesso alla sfera dei sentimenti fu
interpretato dalla critica semplicemente
come il «racconto su di un anziano alle
prese con situazioni poco divertenti», ri-
flesso, questo, del clima di distacco e di
indifferenza che si era andato a creare
sempre pil intorno a lui.

The story of the no longer young scholar
Pavel Pavlovi¢, who travels with canvas
and paintbrush to a country village in
search of peace, can confidently be inter-
preted as an autobiographical work of the
director, a deep meditation on the pass-
ing of life and the need to take stock. The
protagonist is captivated by the new, un-
expected atmosphere and almost relives
a second youth. That same atmosphere,
tinged with subtle melancholy, transports

La piccola stazione

us to a bucolic idyll. Even if surrounded
by equally important characters, this time
the figure of Pavel stands out from the rest
in a central role, always in the foreground.
“This character is tired and still suffers
from war wounds, but he cannot help tin-
kering with a sewing machine or a tele-
phone receiver whenever he is asked to
repair it. His tiredness is probably akin
to that of Barnet himself, who must have
known these emotions so well,” said Ber-
nard Eisenschitz, referring also to the
1956 film Poet.

After the success of Alénka, with critics
but not audiences, the press watched
Polustanok with curiosity but in the end
was not won over by it. In particular, its
alienating quality was viewed as a major
weakness, far from reality. What for Bar-
net was a way to access the world of emo-
tions was interpreted by critics as simply
the “tale of an old man struggling with not
very amusing situations”, a reflection of
the detachment and indifference that had
grown around the director.






Sezione a cura di /
Section curated by
Cecilia Cenciarelli

“Il cinema non & il mio mestiere — scriveva Rossellini — il mio
mestiere € che bisogna apprendere quotidianamente e che non
si finisce mai di descrivere: & il mestiere di uomo. E che cos’e
un uomo? E un essere eretto che si alza sulla punta dei piedi per
guardare I'universo”.

Come noto Chaplin non parld mai molto, e comunque per noi
mai abbastanza, del suo mestiere di cineasta. Alcuni attribuirono
questa sua ritrosia ad addentrarsi nei meandri della creazione a
una sorta di scaramanzia, altri al suo essere prima di tutto un
regista istintivo che strutturava i suoi film attorno a un’idea di
ritmo e di coerenza quasi ‘organiche’ e che dirigeva i suoi attori
come fossero un’estensione del suo corpo.

Il suo archivio ci rivela anche tutto il resto: I'insorgere di un’idea,
la liberta e I'ostinazione della scrittura, il rigore delle scelte.
La sua portata ¢ tale, in termini di consistenza e di rilevanza,
che sembra arricchirsi all’infinito, tanto che ci consente ancora
di scoprire nuove carte, come quelle straordinare e dense di
consigli a Paulette Goddard (stenografati e poi trascritti) per
I'interpretazione della scena finale di The Great Dictator.

| nostri tre appuntamenti di quest’anno seguono idealmente altret-
tante tracce indicate da questo meraviglioso e generosissimo archivio.

“Film is not my profession,” wrote Rossellini, “my profession is
learning every day and describing incessantly: the human profes-
sion. And what is a human? An upright being that stands on its
toes to see the universe.” As everybody knows, Chaplin did not
talk much, or at least not enough for us, about his profession as a
filmmaker. Some claim his reluctance to delve into the intricacies
of creativity was a kind of superstition, others that it was related
to his being first and foremost an instinctive director who built his
films around an idea of “organic” rhythm and coherence, direct-
ing his actors as if they were an extension of his body.

His archive, however, provides insight to all the rest: the urgency
of an idea, the freedom and obstinacy of writing, the thorough-
ness of his choices. The archive’s scope is so vast in terms of
content and value that it seems to extend infinitely, providing
us with endless opportunities to discover new documents, like
the extraordinary papers brimming with advice for Paulette God-
dard (in shorthand and then transcribed) while directing the final
scene of The Great Dictator.

Our three events this year follow just as many itineraries indi-
cated by this wonderful and copious archive.

CHARLIE’S FIRST SCRIPT

L'11 novembre del 1938 la prima pagina di “The Times” di Lon-
dra denunciava i fatti della ‘Notte dei Cristalli’: “Nessuna propa-
ganda straniera rivolta a diffamare la Germania davanti al mondo
intero potra cancellare i racconti degli incendi e delle percosse,
delle vergognose violenze subite da uomini e donne innocenti e
indifesi, che ieri hanno disonorato il Paese”.

In quello stesso giorno, Chaplin abbozzava una stesura di due
pagine del discorso finale di The Great Dictator, destinato a di-
ventare uno dei pit controversi della storia del cinema.

The Great Dictator segna un’inevitabile rivoluzione nel metodo di
lavoro di Chaplin. Fino a quel momento aveva evitato con succes-
so le costrizioni di una sceneggiatura, affidandosi al suo istinto
per la struttura e a un processo creativo spontaneo. Rendendosi
conto che un film parlato richiedeva una sceneggiatura, si getto
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On November 11, 1938, the front page of The Times of London
reported on the ‘Kristallnacht’: “No foreign propagandist bent
upon blackening Germany before the world could outdo the tale
of burnings and beatings, of blackguardly assaults on defenceless
and innocent people, which disgraced that country yesterday”.
On that very day, Chaplin developed a two-page draft of what was
to become one of the most controversial and famous speeches in
the history of cinema.

The Great Dictator marked an inevitable revolution in Chaplin’s
working methods. Until then he had successfully eluded the
straitjacket of a script, relying on his instinct for structure and an
organic process of creation. But deciding that a talking picture
had to have a script, he threw himself with great energy and origi-
nality into the process and turned out this monumental document.



nella scrittura con grande energia e originalita realizzando un’o-
pera monumentale.

Il rapporto tra le pagine non utilizzate e la sceneggiatura finale
& simile a quello tra la quantita di pellicola utilizzata (477.440
piedi) e il film finito (11.625 piedi). Oltre tremila pagine di mate-
riale confluirono in una sceneggiatura di 200 pagine, di per sé gia
eccezionalmente lunga per gli standard di Hollywood.

La straordinaria quantita di appunti, trattamenti, bozze di sce-
neggiature prodotte tra il settembre 1938 e I'inizio delle riprese
il 9 novembre 1939, ci offre una prospettiva unica sul metodo
creativo di Chaplin.

David Robinson, Cecilia Cenciarelli

The ratio of unused preparatory written material to the final script
seems to parallel that between the overall footage shot (477,440
feet) and the footage used (11,625 feet).

Over three thousand pages of material were to result in a final
script of 200 pages - itself exceptionally long by Hollywood
standards.

This staggering amount of notes, story continuities and draft
scripts produced between September 1938 and the start of
shooting on November 9, 1939 affords a unique insight into
Chaplin’s creative methods.

David Robinson, Cecilia Cenciarelli

(Preliminary Statement):

"Thie sceme is the Poetry of this Pioture."
(After one of the "takes"):

"You have to be happy --— 'Hope'®

(Wishing more happiness to be expressed):

"I want to see that Smiling Spirit."
(Endeavouring to eliminate a too "human' quality):

"] want this as Music — not as a Human Being."

(Endeavouring to eliminate an over-smphasized expression of happiness):

"It's got to be Joy — but not 'fake' Joy. You'll find you'il get it

more if you relax,"

(Endesvouring to get more sincerity into the pourtrayal):

Reginal Gardiner e Charlie Chaplin in una
sequenza tagliata di The Great Dictator
© Roy Export Company S.A.S.

"As long as you believe it (Meaning the Joy expressed in the context of the

spesch) when you express real Joy —- they'll (Meaning the audlence) ory."

"Keep on going higher — into the Clouds."
not relaxing in your body."

{Endeavouring to obtaln a Brising" feeling in the delivery of the speeoh):

(Interrupting the "take") "You're

Endeavouring to give an ides of the "tone level" of the voice):
& E

"It's almost a whisper —— you don't have to have more volce."

{Endeavouring to correct "stiff" body action):
"Don't be afraid to move your body."

(Endeavouring to inject Dignity into the pourtrayal):
"By your Joy you'll get Dignity.

(Endeavourin

player still expresses the 8plrit of Joy: A moet di

"Just a little break in the voice when you say: 'With all the persecution, I

love it here!' —- but still retain the Joy in your Bpirit."

(After several “"takes! —- end &

as the author concelives it e

"How, do this ome (Meaning the forthcomin

You don't have to strain.®

til1l wourdng to get the Scene exscily

Uteke") as though every line has

to explain how "unconecious pathos® may be ratained while the

rieult feat, by the way):

Indicazioni di Charlie Chaplin a Paulette Go-
dard per la scena finale di The Great Dictator
/ Chaplin directing Paulette Godard in the last
scene of The Great Dictator

Chaplin Archive
© Roy Export Company S.A.S.
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DOSSIER: EDDIE SUTHERLAND

Il nome di Eddie Sutherland & legato ai film con W.C. Fields e
Mae West da lui diretti negli anni Trenta. Eppure anche nel suo
caso fu Chaplin a tenerlo a battesimo. Fu assistente alla regia
in due produzioni di rilievo come A Woman of Paris e The Gold
Rush e testimone delle riprese dell’enigmatico The Professor.
La documentazione presente nell’archivio Chaplin conferma che
Sutherland fu I'uomo che orchestro le spettacolari inquadrature
iniziali di The Gold Rush e suggeri a Chaplin I'idea della capan-
na in bilico sul precipizio. Nonostante Sutherland abbia sempre
riconosciuto il suo debito nei confronti di Chaplin, non vi sono
molte tracce del maestro nelle sue commedie. Questo dossier
esaminera i suoi lavori — che sorprendentemente godettero di
ottimi incassi nonostante una certa mancanza di ispirazione —
attraverso interviste audio, documenti d’archivio, foto di set ed
estratti di film. La proiezione di due lungometraggi, uno muto,
It’s the Old Army Game, e uno sonoro, Diamond Jim, complete-

The reputation of Eddie Sutherland rests upon the W.C. Fields
and Mae West films he directed in the 30s. But he was yet an-
other trained by Chaplin. He worked as his assistant

director on two seminal productions, A Woman of Paris and The
Gold Rush and witnessed the production of Chaplin’s enigmatic
The Professor. The documentation available in the Chaplin Ar-
chive confirms that Sutherland’s was the man who orchestrated
the spectacular opening shot of The Gold Rush as well as for
‘planting’ the teetering cabin idea into Chaplin’s mind. Suther-
land always acknowledged his debt to Chaplin, although one sees
relatively little sign of it in his comedies. This dossier will exam-
ine his work - surprisingly successful at the box office, despite its
relative lack of inspiration - through audio interviews, production
stills, archival papers and extracts of films. The screening of two
complete features It's the Old Army Game (silent) and Diamond
Jim (sound) will complete the dossier.

ranno il programma.

Kevin Brownlow, Cecilia Cenciarelli

DIAMOND JIM
Stati Uniti, 1935 Regia: A. Edward
Sutherland

n T, it. Luomo dai diamanti; Sog.: dal roman-
z0 Diamond Jim Bradly di Parker Morell; Scen.:
Harry Clork, Doris Malloy, Preston Sturges; F.:
George Robinson; Mo.: Daniel Mandell; Scgf:
Charles D. Hall; Mu.: Bakaleinikoff; Su.: Gilbert
Kurland; Int. Edward Arnold (Diamond Jim
Brady), Jean Arthur (Jane Matthews/Emma),
Binnie Barnes (Lillian Russell), Cesar Romero
(Jerry Richardson), Eric Blore (Sampson Fox),
Hugh O’Connell (Charles B. Horsley), Geor-
ge Sidney (Pawnbroker), Robert McWade
(AE. Moore), Charles Sellon (Touchey), Henry
Kolker (direttore della banca), William Dema-
rest (Harry Hill), Albert Conti (gioielliere); Prod.:
Universal Pictures; Pri. pro.. 2 settembre 1935 =
35mm. D.: 86", Versione inglese / English ver-
sion s Da: Universal

Parker Morell, autore della biografia del
defunto James Buchanan Brady, & stato
grossolanamente malinformato sull’illu-
stre Diamond Jim, a giudicare dal film
biografico proiettato al Roxy Theatre.
Affrettandosi a colmare le lacune della
ricerca del signor Morrell, il film ci dice
tutto sulla vita amorosa del prodigioso
mangiatore nonché gioielleria ambulante.
Tra le altre cose, scopre alcuni strabilianti
e finora inediti fatti sulla grande rivalita
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con il signor Cesar Romero a causa del-
la signorina Jean Arthur. Convinto che il
signor Morell sia stato eccessivamente
influenzato dai fatti, il film si risolve ad
applicare i necessari strati di fascino alla
carriera di Brady. Il risultato & increscioso.
Diamond Jim soffre sia delle invenzioni
fraudolente dei suoi sceneggiatori che di
una certa bigotta riluttanza a dire tutta la
verita su uno dei nostri eroi pitl autentica-
mente americani.

E stato un trionfo dell'assurdo a spingere
Hollywood a migliorare la carriera del fan-
tastico irlandese che riassunse nella sua
vita tutta la volgarita stravagante di un’e-
poca in cui il boom delle ferrovie trasfor-
mava impiegati e commessi in milionari.
Edward Arnold, da bravo attore alle prese
con il suo ruolo piu importante, contri-
buisce molto a dare al film un senso che
manca quasi completamente nella sce-
neggiatura. Diamond Jim & decisamente
piacevole e divertente quando illustra le
maniere a tavola del protagonista, la sua
ostinazione arrogante e curiosamente vin-
cente nell’essere se stesso senza vergogna
né finzioni e la sua invincibile capacita di
farsi degli amici in tutte le classi sociali
malgrado i suoi grotteschi costumi.

La prima meta del film, che narra I'ascesa
di Brady dalla poverta alla ricchezza, co-
glie il gusto esuberante dell’epoca. Suc-
cessivamente, pero, il film s’inoltra in una

Kevin Brownlow, Cecilia Cenciarelli

finzione cosi sgradevole che cessa di es-
sere sia convincente che vivace. Tra le sue
principali invenzioni c’e la situazione sen-
timentale a quattro in cui Diamond Jim
ama Jean Arthur, Lillian Russell (Binnie
Barnes) ama Romero, Romero e la Arthur
si amano e Lillian e Jim escono sconfitti
da questa geometria di amori frustrati. I
film si dimostra inoltre una fonte autore-
vole quando rivela che Diamond Jim fini
al Johns Hopkins Hospital non per essersi
riempito all’inverosimile I’enorme stoma-
co per tutta la vita ma a causa delle ferite
che si procuro rischiando coraggiosamen-
te la pelle per dimostrare la superiorita
dei treni d’acciaio.

Andre Sennwald, “New York Times”, 24
agosto 1935

Mr. Parker Morell, author of the late
James Buchanan Brady’s biography, has
been grossly misinformed about the il-
lustrious Diamond Jim, if we are to judge
by the screen biography at the Roxy Thea-
tre. Hastening to fill up the gaps in Mr.
Morrell’s research, the photoplay tells us
all about the love life of the prodigious
eater and walking jewelry window. Among
other things, it discovers some startling
and hitherto unpublished facts about Mr.
Brady'’s great feud with Mr. Cesar Romero
for the hand of Miss Jean Arthur. Con-
vinced that Mr. Morell was unduly influ-



enced by the facts, the film goes on to
add the necessary daubs of glamour to
the Brady career. All this is most unfortu-
nate. Diamond Jim suffers both from the
fraudulent inventions of its scenario staff
and from a certain pious reluctance to tell
the whole truth about one of our most au-
thentically American heroes.

It was a triumph of illogic that persuaded
Hollywood to improve on the career of
the fantastic Irishman, who summed up
in his own life the extravagant vulgarity
of a whole era when the railroad boom
was making millionaires out of clerks and
salesmen. That fine actor, Edward Arnold,
blessed with his most important screen
réle, is of vast help in giving the work a
significance, that is almost totally lacking
in the script. Diamond Jim is wholly like-
able and entertaining when it is illustrat-
ing its hero’s table manners, his arrogant
and curiously winning determination to be
himself without shame or pretence, and
his invincible ability to make friends in all
classes of society despite his grotesque
social habits.

During its first half the film, in telling of
Brady’s rise from poverty to affluence,
captures the hearty flavor of the period.
Thereafter, though, it goes in for such un-
palatable make-believe that it ceases to
be either convincing or sprightly. Among
its major inventions is the amorously frus-
trated foursome wherein Diamond Jim
loves Miss Arthur, Lillian Russell (Binnie
Barnes) loves Mr. Romero, Mr. Romero
and Miss Arthur love each other, and Lil-
lian and Jim become the defeated end-
products of the romance. The photoplay
also is authority for the revelation that
Diamond Jim landed in Johns Hopkins
Hospital, not as a consequence of stuff-
ing his oversized stomach all his life but
because of the injuries he received when
he gallantly risked his life to prove the su-
periority of steel trains.

Andre Sennwald, “New York Times”, 24
August 1935

ITS THE OLD ARMY GAME
Stati Uniti, 1926
Regia: A. Edward Sutherland

n T alt: The Old Army Game; Sog.: dalla piéce
The Comic Supplement di Joseph P. McEvoy,

Charlie Chaplin e Eddie Sutherland sul set di A Woman of Paris, 1922

WC. Fields; Scen.: Thomas J. Geraghty, J. Clar-
kson Miller; F.: Alvin Wyckoff; Mo.: Thomas J.
Geraghty; Int.: W.C. Fields (Elmer Prettywillie),
Louise Brooks (Mildred Marshall), Blanche
Ring (Tessie Overholt), William Gaxton (Geor-
ge Parker), Mary Foy (Sarah Pancoast), Mickey
Bennett (Mickey), Josephine Dunn (bagnante
altolocata), Jack Luden (bagnante altolocata),
George Currie (artista); Prod.: Famous Players-
Lasky Corporation, William LeBaron; Pri. pro.:
24 maggio 1926 (anteprima) m 35mm. L.: 2099
m. D.: 70". Didascalie inglesi / English intertitles
m Da: Library of Congress

Il primo di cinque film con W.C. Fields
diretti da Eddie Sutherland fu /t’s the
Old Army Game. Nel febbraio del 1926
la Paramount mando la troupe a girare gli
esterni a Ocala, un villaggio rurale nell’en-
troterra della Florida. A una decina di chi-
lometri c’era Silver Springs, pubblicizzata

per le “centocinquanta sorgenti naturali
che sgorgano dal calcare poroso di Ocala
per confluire in un unico bacino”. Il ba-
cino era popolato da pesci e circondato
da piante e fiori tropicali. Questa bellezza
iridescente poteva essere ammirata at-
traverso il fondo di vetro di una barca a
motore che Eddie usd per una scena d’'a-
more tra William Gaxton e me. Gli abitan-
ti di Ocala, nella speranza di trasforma-
re Silver Springs in una ricca attrazione
turistica, videro nella nostra compagnia
un mezzo per pubblicizzare il progetto.
Fummo cosi viziati dall’ospitalita del Sud
che perdemmo di vista la sceneggiatura
e la tabella di marcia. Sembrava che a
Ocala non avessero mai sentito parlare
del Proibizionismo. E se c’era una com-
pagnia che non aveva bisogno di aiuto nel
consumo di alcolici, quella era la nostra.
Eddie e Tom Geraghty (lo sceneggiatore)
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Eddie Sutherland con la moglie
Louise Brooks nel 1926

bevevano; William Gaxton, Blanche Ring,
la troupe e io — bevevamo tutti. Bill Fields
beveva la sua scorta appartandosi di volta
in volta con la fidanzata Bessie Poole, con
il proprio agente Billy Grady e con il pro-
prio cameriere Shorty. Avevamo sforato di
una settimana, e LeBaron ci telegrafava:

“| giornalieri del secondo operatore sono
tutti storti. Cosa state facendo? Smaltite
la sbornia e tornate a casa” quando Eddie
decise che la sequenza del picnic dove-
va essere assolutamente girata sul prato
della signora Stotesbury. (...) Non avendo
visto It's the Old Army Game, so solo che
non ha fatto soldi.

Louise Brooks, Lulu in Hollywood, Alfred
A. Knopf, New York 1982

The first of five W.C. Fields films direct-
ed by Eddie Sutherland was It's the Old
Army Game. To shoot exteriors in Febru-
ary, 1926, Paramount sent the production
unit to Ocala, an inland farming town in
Florida. About six miles away was Silver
Springs, which was advertised as having
“one hundred and fifty natural springs is-
suing from the porous Ocala limestone and
flowing into a common basin.” The basin
was filled with tropical fish, surrounded
by tropical plants and flowers. This irides-
cent beauty was viewed from a glass-bot-
tomed motorboat, which Eddie used for a
love scene between William Gaxton and
me. The citizens of Ocala, hoping to make
Silver Springs a rich tourist attraction,
welcomed our company as a means of

publicizing their project. We were treated
to so much Southern hospitality that the
script got lost and the shooting schedule
wandered out of sight. Nobody in Ocala
seemed to have heard of Prohibition. And
if ever there was a company that needed
no help in the consumption of liquor it
was ours. Eddie and Tom Geraghty (the
writer) drank; William Gaxton, Blanche
Ring, the crew and | — everyone drank.
Bill Fields, apart, drank his private stock
with his girlfriend, Bessie Poole; his man-
ager, Billy Grady; and his valet, Shorty. We
were a week over schedule, and LeBaron
was wiring to us “All second cameraman’s
rushes tilted. What are you doing? Sober
up and come home,” when Eddie decide
that the picnic sequence absolutely must
be shot on Mrs. Stotesbury’s lawn. (...)
Not having seen It's the Old Army Game,
| know only that it did not make money.
Louise Brooks, Lulu in Hollywood, Alfred
A. Knopf, New York 1982

SYD CHAPLIN, A BIOGRAPHY

Sydney John Chaplin (all’anagrafe Hill) nacque a Londra il 16
marzo 1885 da una soubrette nubile, Hannah Harriet Pedling-
ham Hill, che solo quattro anni dopo diede alla luce colui che
era destinato a diventare forse il pit famoso e affermato comi-
co cinematografico del mondo, Charlie. Sono state fatte molte
congetture sul rapporto tra i due fratelli, ma sembra che almeno
inizialmente Sydney si sia amorevolmente occupato del giovane
Charlie, sostenendolo. Con la fama di Charlie, pero, arrivarono
per Sydney le complicazioni. Mise a tacere il proprio ego e le pro-
prie necessita per lavorare al successo senza eguali del fratello?
La risposta breve a questa domanda & “si”, ma il lato competitivo
di Sydney non poteva accontentarsi a lungo del profondo affetto
per Charlie. Intraprese cosi a sua volta una carriera cinematogra-
fica che lo portd a fare 37 film tra il 1914 e il 1929. Nonostante
il successo di pellicole come Charley’s Aunt (1924) e The Better
‘Ole (1926), la sua carriera subi anche gravi rovesci, prima nel
1922 quando usci l'atteso King, Queen, Joker — un clamoroso
fiasco — e successivamente nel 1929, quando cadde in disgrazia
dopo uno scandalo che vide il coinvolgimento di un’attrice e della
British International Pictures. Questa vita enigmatica € I'oggetto
di Syd Chaplin: A Biography (Ed. McFarland).

Lisa Stein Haven
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Sydney John Chaplin (legally Hill) was born in London on March
16, 1885 to an unwed soubrette, Hannah Harriet Pedlingham
Hill, who was to give birth to perhaps the most famous and suc-
cessful film comedian in the world just four years later, Charlie.
Much conjecture has been made about the relationship between
these two brothers, but initially it seems to have been one of
Sydney as loving caretaker and supporter of his younger sibling.
But with fame for Charlie came complications for Sydney. Did
he subsume his own ego and its needs in order to work towards
what could be unparalleled success on the part of his brother?
The short answer to that was “yes,” but Sydney’s competitive
side could not long be quelled by his true affection for his brother
and so he embarked on a film career of his own, making 37 films
between 1914 and 1929. While he achieved real success in films
such as Charley’s Aunt (1924) and The Better ‘Ole (1926), his
career suffered major downturns, too, first in 1922 upon the re-
lease of his long overdue picture King, Queen, Joker—a major
flop—and then in 1929 when he was blacklisted from the busi-
ness after a debacle involving an actress and his then employer,
British International Pictures. This enigmatic life is the subject
of Syd Chaplin: A Biography (Ed. McFarland).

Lisa Stein Haven



Syd Chaplin: gli home movies

Dalle molte lettere d’archivio scritte da Sydney Chaplin e a lui
indirizzate, conservate con cura per i posteri dallo stesso Sydney
(1), emerge che era molto concentrato sulle proprie speranze di
carriera e sul successo costante del fratello. Tutto questo, pero,
non si riflette nella sua piccola collezione di filmati amatoriali -
ricevimenti e carnevali a Nizza, campeggi, crociere e destinazioni
turistiche, e I'occasionale signorina senza veli...

La sola scoperta emozionante ¢ stata I'affascinante filmato a co-
lori girato sul set di The Great Dictator (non incluso in questa
selezione poiché gia disponibile in DVD). Cid nonostante, questi
filmati offrono un delizioso sguardo sulla vita di Syd, pur non ri-
solvendone i misteri. Presumibilmente devastato dalla morte del-
la moglie Minnie, portata via dal cancro nel settembre del 1936,
appare piuttosto felice durante una crociera pochi mesi dopo. La
moglie numero due appare per la prima volta su pellicola gia nel
giugno del 1937... la conosceva da prima? | piccoli numeri co-
mici di Syd davanti alla cinepresa ispirano tenerezza e ricordano
quelli di Charlie nei film amatoriali di Oona Chaplin. Nessuno
dei due riusciva a resistere alla tentazione di una gag. Le ultime
immagini di questa selezione ritraggono i due fratelli in Svizzera,
ancora una volta in gara davanti alla cinepresa.

Kate Guyonvarch

GIDDY, GAY AND TICKLISH
Stati Uniti, 1915
Regia: F. Richard Jones (?)

n nt.; Syd Chaplin (Mr. Dash), Phyllis Allen (Mrs.
Dash), Edgar Kennedy (Barber), Dixie Chene
(Manicure), Grover Ligon (Primo poliziotto),
Edwin Frazee (secondo barbiere), Dan Albert;
Prod.: Keystone Film Company; Pri. pro.: 7 gen-
naio 19158 35mm. D.: 11" Didascalie inglesi / Eng-
lish intertitles m Da: Library of Congress

Giddy, Gay, and Ticklish (Keystone, 1915),
il settimo film di Syd per la Keystone, ha
un ruolo significativo nella sua filmografia
perché mostra il primo manifestarsi delle
molte gag dal barbiere che i fratelli Cha-
plin useranno nelle loro carriere. Reginald
Gussle non ¢ il barbiere, come sara per
uno dei personaggi di Syd in un film suc-
cessivo, King, Queen, Joker (Paramount,
1921), ma & comunque capace di com-
binare un bel po’ di danni nella bottega.

Syd Chaplin: the Home Movies

From the many letters in the archives from and to Sydney Chap-
lin, carefully preserved for posterity by Sydney himself (!), it is
obvious that he was much preoccupied with hopes for his own ca-
reer and with his brother’s continued success. This is not, howev-
er, reflected in the small collection of his home movies - cocktails
and Nice carnivals, trailer parks, cruises and tourist destinations,
punctuated with the occasional naked lady...

The only exciting discovery was the fascinating colour footage
he shot on the set of The Great Dictator (not included in this
selection as it is available on DVD.) Nevertheless, the films are a
lovely insight into Syd’s life even if they do not solve its mysteries.
When his wife Minnie died of cancer in September 1936 he was
purportedly heartbroken, but appears happy enough on a cruise a
few months later. Wife number 2 appears for the first time on film
as early as June 1937... did he know her before?

Syd ‘s little comic acts for the camera are endearing, and just
like Charlie’s in Oona Chaplin’s home movies. Neither could resist
a performance. The final images selected are of the brothers in
Switzerland, competing for the camera once again.

Kate Guyonvarch

© Roy Export Company S.A.S.

Il barbiere qui & Edgar Kennedy, ed & af-
fiancato da un aiutante. La sua giovane
e graziosa fidanzata fa la manicure nel
negozio. Il film si apre con quella che di-
ventera una sorta di scena paradigmatica
tra la signora e il signor Gussle, dove lui
& presentato come un marito bistrattato
dalla moglie, piu vecchia e corpulenta di

lui, che egli tratta con un misto di astuzia
e ostinazione. Phyllis Allen qui & molto si-
mile alla moglie di Charlie che interprete-
ra in Pay Day (First National, 1922).

Dopo essere riuscito (come sempre) a
scappare dalla moglie con una mancia-
ta di dollari, Gussle va in citta in cerca
di svago. Lo trova nella ragazza del bar-

biere, incontrata al mercato della frutta.
Quel giorno Gussle si € gia azzuffato con
Kennedy davanti casa: il precedente si
aggiunge alla confusione che si scatena
nel negozio, dove Gussle naturalmente ha
seguito la bionda. Dopo qualche gag sulla
sedia del barbiere, una sparatoria e una
ragazza denudata al momento giusto, il
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film si chiude con una rissa in cui tutti
finiscono innaffiati da un idrante.
Lisa Stein Haven

Giddy, Gay and Ticklish (Keystone, 1915),
Syd’s seventh film for Keystone, is signifi-
cant in his filmography, because it exhib-
its the first manifestation of the many bar-
bershop gags the Chaplin brothers were
to utilize in their careers. Mr. Reginald
Gussle is not the barber himself, as one
of Syd’s characters will be in a later film,
King, Queen, Joker (Paramount , 1921),
but is still able to stir up some mischief
in the barber’s shop. The barber here is

Edgar Kennedy, who has a second barber
working for him. His young and pretty
girlfriend, Dixie Chene, works as a mani-
curist in the shop. The film begins with
what will become a sort of paradigmatic
scene between Mrs. and Mr. Gussle, one
which sets him up as a henpecked hus-
band who deals with his older and larger
wife through sheer persistence and guile.
Allen here is much like the wife she plays
in Charlie’s film Pay Day (First National,
1922).

Having escaped the wife (as usual) with
a fistful of dollars, Gussle makes his way
downtown looking for diversion. He finds

it in Kennedy the barber’s girlfriend, who
he encounters at the fruit market. He's
already had one scuffle with Kennedy out-
side his house earlier in the day, so the
two’s history adds to the mayhem that
develops in the barbershop, to which,
naturally, Gussle follows the blonde. After
some hijinx in the barber’s chair, a gun
fight and a conveniently denuded mani-
curist, the film ends in a water fight with
a hose.

Lisa Stein Haven

UN KEYSTONE RITROVATO

A THIEF CATCHER
Stati Uniti, 1914 Regia: Ford Sterling

m |nt.: Ford Sterling, Mack Swain , Edgar Ken-
nedy, Charles Chaplin, William Hauber, George
Jeske (?), Rube Miller; Prod.: Mack Sennett per
Keystone Film Company; Pri. pro.: 19 febbraio
1914 8 35mm. D.: 8'm Da: Paul Gierucki / Lobster
Films.

A Thief Catcher & una commedia a un rul-
lo di Ford Sterling nella quale Chaplin ap-
pare brevemente nei panni di un Keystone
Cop. La lavorazione si svolse dal 15 al 26
gennaio 1914; la scena di Chaplin fu gi-
rata dopo Kid Auto Races at Venice, Cal.
e Mabel’s Strange Predicament, ma prima
di Between Showers. Nel 1915, vista la
grande celebrita di Chaplin alla Essanay,
vari cinema rimisero in cartellone A Thief
Catcher presentandolo come ‘una comica
di Chaplin’.

Per ragioni che rimangono oscure, si ri-
tenne che A Thief Catcher fosse stato in-
cluso per sbaglio nella filmografia di Cha-
plin compilata da H.D. Waley, direttore
tecnico del British Film Institute, nel suo
pionieristico articolo uscito nel 1938. I
titolo non appariva gia piu nell’elenco sul
quale si baso lo storico del cinema ameri-
cano Theodore Huff per la sua importan-
te filmografia di Chaplin. Pubblicato nel
1951, il Charlie Chaplin di Huff fu per
decenni la biografia canonica di Chaplin.
| filmografi successivi seguirono le orme
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di Huff malgrado si sapesse che lo stesso
Chaplin, pit di cinquant’anni dopo aver
lasciato la Keystone, aveva detto di essere
apparso come Keystone Cop all’inizio del-
la sua permanenza nella compagnia.

Il poliziotto di Chaplin in A Thief Catcher
€ un’interessante anticipazione di uno dei
primi capolavori, Easy Street (1917).

Il film, in 16mm, & stato ritrovato dal
collezionista Paul E. Gierucki nel giugno
2010.

Jeffrey Vance

A Thief Catcher is a Ford Sterling com-
edy that features Chaplin in a brief ap-
pearance as a Keystone Cop. Production
on this comedy took place from January
15-26, 1914; Chaplin’s scene was filmed
after the completion of Kid Auto Races at
Venice, Cal. and Mabel’s Strange Predica-
ment, but before Between Showers. In
1915, with Chaplin’s great fame at the
Essanay Film Manufacturing Company,
A Thief Catcher was reissued and billed
by several cinemas as a Chaplin comedy.
For reasons that remain unclear, A Thief
Catcher was deemed an erroneous entry

in Chaplin’s filmography by H.D. Waley,
Technical Director of the British Film In-
stitute, who published his pioneering re-
search in 1938. The American film histo-
rian, Theodore Huff, subsequently created
his important Chaplin filmography based
on Waley's work. Huff's Charlie Chaplin,
published in 1951, was the standard bio-

graphical work on Chaplin for decades.
Subsequent Chaplin filmographers have
followed Huff in many respects, despite
the knowledge

that Chaplin himself recalled that he had
once appeared as a Keystone Cop early in
his tenure with the company.

A Thief Catcher fascinates as Chaplin’s
policeman anticipates his early master-
work Easy Street (1917). A 16mm print
of the film was acquired by film collector
Paul E. Gierucki in June 2010.

Jeffrey Vance



